Laurent Craste : métamorphoses et inventions

Au premier coup d’ceil, les ceuvres de Laurent Craste surprennent a cause de l'aspect antiquisant
des objets, qui incite a s’interroger sur la fonction et 'histoire des contenants a boire et le pourquoi
de ces allusions a la tradition grecque, peu fréquentes aujourd’hui. Ce retour a la Gréce antique, en
quelque sorte atypique pour les artistes de sa génération (les trentenaires), dénote un tempérament
de chercheur qui est plutot rare. Une volonté d’aller au fond des choses, de fréquenter les terrains
glissants des causes et des origines comme le fait Gauguin dans le tableau intitulé D’oti venons-nous,
que sommes-nous, ou allons-nous ? Pour employer une autre formulation, on peut dire que le travail
de Craste est plus symbolique que narratif ou méme discursif. Par 13, il s’inscrit dans une lignée
d’artistes qui mettent de I'avant des idées fortement chargées symboliquement.

Plusieurs références se mélent inextricablement dans son travail et en constituent 'incontestable
originalité. La forme des vases - et parfois leur décoration - s’inspire surtout des récipients grecs
appelés kylix, duquel dérive le mot calice. Dans la Gréce ancienne, on ne restreignait pas les kylix a
un seul usage : ils étaient a la fois des vases a boire ou a libation. Mais, par une inversion bien
compréhensible, Laurent Craste a tout d’abord pensé que ces vases étaient destinés a un emploi
religieux.

C’est ainsi qu'’ils font partie d’installations qui prennent parfois l'allure d’autels préts pour une
célébration eucharistique, ce qui nous amene a une deuxiéme référence manifeste : celle de la
religion catholique romaine. Les manifestations de la catholicité sont nombreuses: la présence
d’hosties, la disposition des objets, les coussins servant a mettre en valeur une relique ou du moins
un objet précieux - le tout bien siir en céramique -, certains des vases eux-mémes, que l'on peut
associer a des ciboires ou a des calices. Et non seulement des objets, mais aussi des processus sont
manifestes : celui de la transsubstantiation, en premier lieu, puisque dans des installations récentes
la transformation de la matiere est illustrée, de la matiere premiere au résultat final.

Une troisiéme référence est tout aussi marquante : les allusions au corps et aux formes organiques
de la nature. Les anses des kylix sont aussi des conduits, urinaires ou reproductifs, les calices sont
aussi des utérus, les extrémités des vases, des ovaires ou des glandes... Le sexuel cotoie le religieux,
en une célébration ou '’humain crée sa propre transcendance. L’attrait pour le mystere, les rituels
magiques, est sans doute 'une des sources de la création de Laurent Craste. A 'omniprésence du
corps se superpose celle de la science. Les instruments de laboratoire, modifiés ou reproduits tels
quels, hantent plusieurs ceuvres, couteaux, cornues ou alambics. Ces instruments qui servent a
transformer les corps ou les substances sont les vecteurs de la dynamique de transformation
inhérente a plusieurs ceuvres.

Il est aussi une autre présence dans les ceuvres de l'artiste, plus discrete mais non moins
déterminante : de petits rouleaux, semblables a de minuscules parchemins, ou des imitations de
livres aux pages ouvertes, se trouvent ca et la. Ils symbolisent bien s{ir la connaissance, mais aussi
évoquent le Livre des chrétiens, la Bible. Livres toutefois dont on aurait perdu l'entendement
puisque les pages en sont écornées, usées, effacées, comme dans un détail de l'installation Piéces
d’identité (2002).

Une installation blanche, noire et rouge de 2003, Petit nécessaire, présente une triade de vases:
deux kylix-utérus et un genre de cornue dont I'extrémité surmonte un calice dans lequel sont placés
des batonnets, lesquels seront transformés en bandes de papier ou laniéres de cuir, on ne sait trop...
Ces mémes bandes sont serrées en rouleaux bien rangés de I'autre c6té de I'ceuvre; leur importance



est soulignée par leur support. Au centre, un couteau repose sur un coussin. Les références
mentionnées plus haut reviennent toutes ici: présence du sacré et du biologique, allusions a la
science et, plus largement, a la connaissance (les rouleaux, le couteau). Le processus de
transsubstantiation métamorphose la matiére en savoir ; ce savoir, toutefois, est le résultat d'un acte
cruel (mais rédempteur ?), accompli a I'aide du couteau. A ce sujet, il n’est pas inutile de mentionner
que l'artiste a aussi une formation de vétérinaire et qu’il a donc appris a manier le scalpel aussi bien
que le tour de potier.

Reverse Transsubstantiation Machine date aussi de 2003 et axe son propos sur le scientifique et le
religieux. Un entonnoir recueille des tiges qui tombent du mur et ainsi voient leur substance
transmuée en hosties, qui s’accumulent dans un petit tiroir ouvert. Craste détourne le c6té solennel
de la messe en l'instrumentalisant, en le rendant mécanique, tout en conservant la signification du
rite : la partie médiane de la machine ressemble a une personne aux bras levés, ce qui peut désigner
a la fois l'officiant ou encore que I'hostie représente symboliquement le corps du Christ. En méme
temps, les tiges qui jaillissent du mur ont un c6té sexuel qui complexifie la lecture de 1'ceuvre.
L’aspect primitif du rite, qui remonte a des croyances plus anciennes ayant trait a la fertilité, se
trouve exprimé. De plus, les 23 tubes correspondent aux 23 paires de chromosomes des étres
humains ; les tiges sont donc un substitut de chair qui est changé en hostie, d’'ou le processus
inversé du titre.

La démarche distinctive de ce jeune artiste reflete son enracinement profond dans la civilisation
occidentale, telle qu’elle a été comprise et enseignée par le XIXe et le XXe siécle. L'art grec et sa
fascination pour la plastique masculine, les débuts de la science et de la philosophie, la mythologie
mettant en scene dieux, faunes et satyres, forment un ensemble de connaissances qui étaient
familieres aux étudiants des colléges classiques et qui sont étrangeres aux plus récentes
générations, méme si quelques séries américaines s’inspirent de dieux et héros grecs comme
prétexte pour mettre en scéne des exploits magiques dans des décors champétres.

L’invention et les métamorphoses caractérisent la mythologie grecque, ce que Craste explore et
actualise dans sa pratique artistique. Pan (2003) combine deux types de mythologie, la grecque et la
minoenne : les deux anses du vase, en effet, rappellent soit deux serpents ou les cornes d’'un taureau,
symboles tous deux éminemment phalliques, de surcroit renforcés par I'image de la téte cornue du
faune. Dans les sculptures crétoises, la déesse-meére brandit un serpent dans chaque main et les
rhytons, vases en forme de corne qui se terminent par une téte d’animal, sont souvent revétus d’'une
téte de taureau. Le serpent revient aussi sous une autre forme : celle de I'enchevétrement, ce qui
rappelle les serpents couvrant la téte de Méduse, dans la mythologie grecque.! Freud a vu dans ces
serpents une défense contre le manque ; puisque, d’apreés lui, Méduse symboliserait la castration ou
I'impuissance, ses cheveux-serpents multiplient ce qui fait défaut. Une autre ceuvre se situe dans le
registre du foisonnement, Précieux sang (2002). Au lieu d’'une ouverture au sommet du vase, une
multitude de tiges-serpents s’enroulent sur elles-mémes. La forme étrange et noire qui en résulte
est déposée sur un coussin blanc. Allusion ou pas a la chevelure de Méduse, la fonction utilitaire du
vase se trouve cependant niée, ce qui est une attitude qui se retrouve périodiquement dans son
travail et qui va jusqu’au mimétisme d’autres textures : dans Autel particulier (2002), un vase est
volontairement cassé, et un contenant-reliquaire semble fait d’ivoire, bien qu’il soit en céramique.
De méme les coussins, et jusqu’aux glands qui les décore. Démonstration de virtuosité nécessaire,
qui montre que le céramiste a plus d’'un tour dans son sac, petit piege tendu au spectateur, clin d’ceil
a la transdisciplinarité de plus en plus courante, et allusion au trompe-lI'ceil, stratageme utilisé
depuis I'Antiquité.



Si I'artiste utilise les formes anciennes, il les transforme ; la répétition de formes du passé n’acquiert
de valeur ajoutée que si on les réinterpréte, si on y ajoute une strate de sens supplémentaire.
Laurent Craste a travaillé le kylix ou I'amphore en leur associant plusieurs stratégies, qu’elles soient
figuratives ou abstraites. Une autre « trinité », par exemple, qui date de 2002, Vases carthaginois,
réunit trois amphores noires a décor rouge, sur lequel des motifs abstraits sont dessinés, qui
évoquent des images du corps : os pointus, allongés ou arrondis. Il y utilise d’ailleurs une technique
qui lui est propre : il peint ses motifs sur un fond de terre sigillée polie a 'agathe avec une méthode
d’aquarelle, mais en se servant d’oxydes purs. Dans un autre vase, 'artiste semble faire référence au
systéme respiratoire, mais a un systéme desséché, rongé par le temps. Ailleurs, 'os revét une
apparence menagante, a extrémité acérée. L’élément menacant, présent dans Petit nécessaire sous la
forme d’un couteau, revient donc a plus d’une reprise dans le travail de Laurent Craste.

La présence du couteau et celle des éléments symbolisant les serpents-cornes serait dong, si 'on se
fie aux psychanalystes, une fagon de défier 'impuissance, un rituel de fertilité. Un vase étant aussi,
selon Freud, un symbole féminin, 'association de la forme ronde et des éléments linéaires sont une
fagon de réunir le féminin et le masculin.

Sur les vases grecs étaient dessinées des scénes mythologiques ou érotiques. Certains vases de
Craste portent des dessins de corps ou de visages, toujours masculins. Les scenes peintes n'y sont
pas érotiques (ce sont seulement des nus) mais dans le cas d’Adam la forme méme du vase est
sexualisée ; I'anse porte un pénis a son extrémité. L’anatomie interne, organes, systemes ou glandes,
n’est donc pas seulement représentée sur les vases, mais aussi par les vases, ce qui dans un sens est
un retour au premier matériau, I'outre faite de peau cousue. La réflexion de Craste n’est donc pas un
appel nostalgique au passé, mais une méditation qui s’appuie sur le passé pour mieux prendre son
élan dans le présent.

En 2002, I'artiste a été récipiendaire du Winifred Shantz Award, remis par la Canadian Clay and
Glass Gallery de Waterloo, en Ontario (Canada) ; il aura d’ailleurs une exposition a cet endroit a
I'automne 2004. Depuis 1999, il a été quatre fois finaliste pour le prix Francois-Houdé, décerné par
la Ville de Montréal en reconnaissance de travaux remarquables en métiers d’art. Jeune carriére,
donc, débutée en 1997, année ou il termine sa formation en céramique, mais déja soulignée par une
récompense prestigieuse, qui sera sans doute bient6t suivie par de nombreux autres.

Pascale Beaudet

1 Méduse était I’'une des trois gorgones, monstres issus de divinités marines ; elles avaient toutes trois des serpents a la place des
cheveux et leur regard pénétrant changeait en pierre celui qui les affrontait. Le héros Persée se donna la mission de tuer Méduse ;
pour ne pas étre statufié, il se couvrit le visage avec son bouclier pour lui trancher la gorge. Certains textes anciens mentionnent
toutefois que Méduse était bénéfique pour les femmes, ce que Freud ne signale pas mais qui viendrait confirmer sa théorie.



